Bad [8] (ตอนจบ)
8. “I Just Can’t Stop Loving You”
เขียนและประพันธ์โดย Michael Jackson
โปรดิวซ์โดย Quincy Jones / ร่วมโปรดิวซ์โดย Michael Jackson
โปรดิวซ์โดย Quincy Jones / ร่วมโปรดิวซ์โดย Michael Jackson
“I Just Can’t Stop Loving You” เดิมทีถูกวางไว้ให้เป็น duet กับ Whitney Houston ซึ่งในช่วงกลางยุค 80s กำลังพุ่งขึ้นมาอย่างรุนแรง อัลบั้มเปิดตัวชื่อเดียวกับเธอในปี 1985 เป็นปรากฏการณ์ สร้างซิงเกิลอันดับ 1 ถึงสามเพลง และขายได้มากกว่าสิบล้านชุดในสหรัฐฯ เพียงประเทศเดียว เธอกลายเป็นศิลปินขายดีที่สุดของปี 1986 Michael ประทับใจทั้งพรสวรรค์และพลังเชิงพาณิชย์ของเธออย่างมาก จึงอยากให้เธอมาอยู่ในอัลบั้มใหม่ของเขา Houston เองซึ่งเคยร่วมงานกับ Jermaine พี่ชายของ Michael มาก่อน ก็มีข่าวว่ายินดีจะร่วมร้อง แต่ Clive Davis หัวหน้า Arista Records ไม่อนุญาต เพราะกังวลว่าการร่วมงานครั้งนี้จะไปช่วย Epic Records ซึ่งเป็นค่ายคู่แข่ง และทำให้ Whitney ถูกใช้มากเกินไปโดยที่ Arista ไม่ได้ประโยชน์โดยตรง
เมื่อ Whitney ไม่ว่าง Michael จึงเสนอชื่อ Barbra Streisand เขาชื่นชมความสามารถทางเสียงของ Streisand มานาน และทั้งสองก็มีความสัมพันธ์ที่เป็นมิตรกัน เธอเคยไปเยี่ยม Michael ที่กองถ่าย Captain EO ด้วย แต่แผนนี้ก็ไม่เกิดขึ้น เพราะ Epic กังวลเรื่องช่องว่างอายุระหว่างทั้งสอง—Streisand อายุ 44 ส่วน Michael อายุ 26 ในเวลานั้น ภาพการจับคู่จึงอาจดูแปลกในเชิงตลาด
เมื่อเวลาบีบเข้ามา Quincy Jones เสนอทางออกเรียบง่าย: แล้ว Siedah Garrett ล่ะ? ตอนนั้น Garrett ยังแทบไม่มีชื่อเสียงในวงการ แต่เดโม “Man in the Mirror” ของเธอเพิ่งพิสูจน์ตัวเองกับสองคนที่สำคัญที่สุดแล้ว นั่นคือ Michael Jackson และ Quincy Jones
ไม่นานหลัง “Man in the Mirror” ถูกบันทึก Garrett ได้รับโทรศัพท์จาก Quincy เขาอยากให้เธอมาที่สตูดิโอเพื่อทำงานอีกเพลงหนึ่ง เขาส่งเทปเพลงนี้ให้เธอฟัง ซึ่งมีเสียง Michael ร้องอยู่แล้ว Garrett คิดว่าเธออาจถูกเรียกไปทำ background vocals เหมือนใน “Man in the Mirror” แต่เมื่อมาถึงสตูดิโอ เธอพบว่ามันใหญ่กว่านั้นมาก Quincy ถามว่าเธอได้เทปแล้วใช่ไหม เรียนเพลงแล้วใช่ไหม ถ้าอย่างนั้นก็เข้าไปในห้องแล้วร้องเลย
ใน booth มี music stand สองตัวตั้งหันเข้าหากัน Michael Jackson ยืนรออยู่ที่ตัวหนึ่ง ใส่แว่นกันแดด อีกตัวเป็นของเธอ Garrett มองเห็น sheet music ที่มีชื่อเธออยู่คู่กับ Michael Jackson แล้วแทบจะเป็นลม เพราะเพิ่งรู้ตัวว่าเธอกำลังจะร้อง duet กับศิลปินที่ใหญ่ที่สุดในโลกขณะนั้น
Michael ช่วยให้เธอผ่อนคลายด้วยการล้อเล่น และถึงขั้นโยนป๊อปคอร์นใส่เธอระหว่างร้อง Garrett บอกว่าเขามีอารมณ์ขันดีมาก ซึ่งทำให้เธอประหลาดใจ เพราะเรื่องเล่าต่าง ๆ ในสื่อมักทำให้เขาดูแปลกและห่างไกล Quincy Jones เองก็ไม่แน่ใจในตอนแรกว่าคู่เสียงนี้จะเข้ากันแค่ไหน แต่ผลลัพธ์กลับดีมาก เสียงของทั้งสองแตกต่างกันอย่างสวยงามและช่วยเสริมกันพอดี
เดิมทีเพลงนี้มี spoken intro ที่ Michael กระซิบสารภาพรัก และพูดประมาณว่าคนจำนวนมากเข้าใจเขาผิด เพราะพวกเขาไม่รู้จักตัวตนของเขาจริง ๆ แต่ intro นี้ฟังขัด ๆ และถูกตัดออกจาก release ภายหลังทั้งหมด ทั้งในอัลบั้มและซิงเกิล ตัวเพลงจริงเริ่มด้วยบรรยากาศ new age คล้าย Enya ซึ่งสร้างโดย David Paich แห่ง Toto ก่อนจะค่อย ๆ บานออกเป็น pop ballad ใสสะอาด มี John Barnes เล่น piano เป็นฐาน Paich เล่าว่าเพลงนี้ให้ความรู้สึกคล้ายเพลงป๊อปอังกฤษยุค 60s อยู่บ้าง เป็น ballad ที่มี timpani และกลิ่นคลาสสิกเล็ก ๆ ทำให้มันทั้งย้อนยุคและน่าสนใจ
ในเดโมดั้งเดิม Michael ร้องทุกพาร์ตเอง Barnes จำได้ว่านี่เป็นอีกหนึ่งเพลงที่เกิดขึ้นแบบมีเวทมนตร์ Michael โทรหาเขาตอนตีสอง บอกว่าต้องมาสตูดิโอเดี๋ยวนี้ เพราะเขามีเพลงสวยมาก ๆ Barnes กับ Bill Bottrell จึงรีบไปกลางดึก และภายในไม่กี่ชั่วโมงก็วางเพลงลงได้ เป็นอีกประสบการณ์ที่เร็วและเหมือนเกิดจากแรงบันดาลใจบริสุทธิ์
“I Just Can’t Stop Loving You” ถูกปล่อยเป็นซิงเกิลแรกจาก Bad และทะยานขึ้นอันดับ 1 อย่างรวดเร็ว นักวิจารณ์จำนวนมากมองข้ามมันว่าเป็น adult contemporary ballad ที่หวานและ sentimental เกินไป คล้ายกับที่เคยเกิดกับ “The Girl Is Mine” ซึ่งเป็นซิงเกิลแรกจาก Thriller แต่เมื่อเวลาผ่านไป duet อันโปร่งและลอยนี้ก็ยังยืนอยู่ได้ในฐานะหนึ่งใน ballad ที่ผู้ฟังรักมากที่สุดของ Jackson เพลงนี้ยังถูกอัดใหม่เป็นเวอร์ชันภาษาสเปนและฝรั่งเศส โดย Michael กับ Garrett ร้องเนื้อเพลงในสองภาษานั้นด้วย นับเป็นการยอมรับอย่างชัดเจนว่าผู้ฟังของเขาไม่ได้อยู่แค่ในอเมริกาอีกต่อไป แต่เป็นผู้ฟังระดับโลกอย่างแท้จริง
9. “Dirty Diana”
เขียนและประพันธ์โดย Michael Jackson
โปรดิวซ์โดย Quincy Jones / ร่วมโปรดิวซ์โดย Michael Jackson
โปรดิวซ์โดย Quincy Jones / ร่วมโปรดิวซ์โดย Michael Jackson
กับ “Dirty Diana” Michael กลับเข้าสู่พื้นที่ภาพยนตร์อีกครั้ง ตั้งแต่ sound effects เปิดเพลง บรรยากาศก็ตึง เครียด และเหมือนถูกขดเป็นเกลียวรอระเบิด เสียงลางร้ายเหล่านี้สร้างโดย Denny Jaeger นักออกแบบเสียง Synclavier ระดับตำนาน และเป็นอีกตัวอย่างหนึ่งของ Bad ที่ Michael ใช้ palette ทางเสียงใหม่ ๆ เพื่อสร้างอารมณ์เฉพาะให้เพลง ไม่ใช่แค่ใส่ effect เพื่อความเท่
“Dirty Diana” ถูกวางให้ทำหน้าที่คล้าย “Beat It” ใน Thriller คือเป็นเพลง rock crossover ที่บิดแนวร็อกให้กลายเป็นแบบ Michael Jackson แต่คราวนี้เขาต้องการให้มันแข็งกว่า ดิบกว่า และมี edge มากกว่า “Beat It” เพราะช่วงกลางถึงปลายยุค 80s metal และ hard rock กำลังระเบิดความนิยมอย่างมหาศาล เขาจึงอยากให้เพลงนี้สะท้อนบรรยากาศนั้นมากขึ้น
Michael ดึง Steve Stevens มือกีตาร์ glam rock ที่ตอนนั้นโด่งดังจากการเล่นกับ Billy Idol เข้ามา Stevens คล้ายกับ Eddie Van Halen ตรงที่ประหลาดใจมากเมื่อได้รับเชิญ และไม่แน่ใจว่าสไตล์ของเขาจะเข้ากับ Michael ได้อย่างไร แต่พอได้ยินเพลง เขาก็เข้าใจทันทีว่าเพลงนี้ต่างจากภาพ Michael Jackson ที่คนคุ้นเคย มันมืด มีลางร้าย และมีบรรยากาศ foreboding ที่เขาชอบมาก
เมื่อ Stevens มาถึงสตูดิโอ เขานั่งคุยกับ Michael อยู่พักหนึ่งเพื่อทำความรู้จักกัน Michael สนใจเสียงกีตาร์แปลก ๆ ของ Stevens มาก โดยเฉพาะพวกเสียง “ray gun” ที่เขาทำด้วยกีตาร์ Michael ชอบเสียงเหล่านั้นทันที แต่ในเวลาเดียวกันก็ไม่ได้ปล่อยให้ Stevens เล่นมั่วอย่างเดียว เขาร้อง counter-melody บางส่วนให้ Stevens ฟัง โดยเฉพาะท่อนที่เกิดขึ้นใน chorus และย้ำว่าสิ่งนี้ต้องได้ จากนั้นทีมงานจึงปล่อยให้ Stevens เล่นตามสไตล์ของตนเต็มที่ เพราะนี่คือเหตุผลที่เขาถูกเชิญข้ามประเทศมา
Jackson กับ Quincy ยังเติมเสียงฝูงชนเข้าไปในเพลง เพื่อให้ track มีความรู้สึกเหมือนการแสดงสด ขณะที่ string arrangement ของ John Barnes ช่วยสร้างบรรยากาศให้เข้มขึ้น ทั้งหมดนี้ปูฉากให้ narrative อันตึงเครียดของ Jackson ทำงานอย่างสมบูรณ์
ในเชิงธีม “Dirty Diana” พา Michael กลับไปยังพื้นที่เดียวกับ “Billie Jean” และ “This Place Hotel” เพลงนี้ว่าด้วยความผิด ชื่อเสียง และการยั่วยวน Quincy Jones เคยอธิบายมันเหมือน “Killing Me Softly” เวอร์ชันร่วมสมัย เพราะสำรวจความสัมพันธ์อันซับซ้อนระหว่างศิลปินกับแฟนเพลง แต่ต่างจาก “Billie Jean” คราวนี้ผู้เล่าไม่ได้ปฏิเสธความสนใจหรือความผิดของตนเองอย่างชัดเจน เขาเล่าอย่างมีรายละเอียดถึง groupie ที่รออยู่หลังประตู backstage และชายคนหนึ่งที่แม้มีพันธะแล้วก็ยังไม่อาจต้านแรงดึงดูดของเธอได้
เพลงนี้ถูกสร้างเหมือนบทสนทนาเชิง drama ระหว่างแรงยั่วยวนกับการหาเหตุผลเข้าข้างตัวเอง ผู้ชายรู้ว่าไม่ควรยอม แต่ก็ยอมอยู่ดี Jackson แสดงความขัดแย้งภายในของ temptation ได้ยอดเยี่ยมมาก ทั้งความตึงทางเพศ ความหงุดหงิด guilt ความตื่นเต้น ความโกรธ และความเจ็บปวดของ affair เนื้อหาของเพลงนี้ถือว่าเสี่ยงที่สุดครั้งหนึ่งของเขาจนถึงเวลานั้น นักวิจารณ์บางคนมองว่ามันมีมุม misogynistic เพราะวาดผู้หญิงเป็นฝ่ายล่าและเรียกเธอว่า “Dirty Diana” บางคนก็เดาว่า Diana ในเพลงอาจอ้างอิงคนจริง เช่นทฤษฎีแฟนเพลงที่โยงไปถึง Diana Ross แต่ Michael ไม่เคยเปิดเผยรายละเอียดชีวประวัติที่เฉพาะเจาะจงเกี่ยวกับเพลงนี้
มีเรื่องเล่าที่น่าสนใจว่า Michael กังวลมากเมื่อต้องเล่น “Dirty Diana” ต่อหน้า Princess Diana ที่ Wembley Stadium ในลอนดอน เขาถึงขั้นคิดจะถอดเพลงนี้ออกจาก setlist แต่เมื่ออธิบายเรื่องนี้กับ Princess Diana ตอน meet-and-greet ก่อนโชว์ เธอกลับบอกว่าเพลงนี้เป็นเพลงโปรดของเธอในอัลบั้ม และยืนยันให้เขาเล่นต่อ
นาทีสุดท้ายของ “Dirty Diana” คือการปล่อยอารมณ์อย่างรุนแรง เราได้ยินเสียงร้องคร่ำครวญของ Jackson เสียงตะโกนโต้กลับ กีตาร์ solo ไฟลุกของ Steve Stevens เสียง laser แบบ ray gun และเสียงแฟนเพลงกรีดร้องรอบ ๆ มันเป็น soundscape ที่มืด หนัก และกล้าอย่างยิ่งสำหรับศิลปินที่นักวิจารณ์จำนวนมากยังคิดว่าเขาไม่มีทาง edgy ได้จริง
“Dirty Diana” ขึ้นอันดับ 1 บน Billboard Hot 100 ในปลายฤดูร้อนปี 1988 กลายเป็นซิงเกิลที่ห้าติดต่อกันจาก Bad ที่ขึ้นถึงอันดับสูงสุดของชาร์ต
10. “Smooth Criminal”
เขียนและประพันธ์โดย Michael Jackson
โปรดิวซ์โดย Quincy Jones / ร่วมโปรดิวซ์โดย Michael Jackson
โปรดิวซ์โดย Quincy Jones / ร่วมโปรดิวซ์โดย Michael Jackson
dream capsule แบบภาพยนตร์ชิ้นสุดท้ายของอัลบั้มคือ “Smooth Criminal” งาน noir classic ของ Michael Jackson เช่นเดียวกับเพลงจำนวนมากของเขา เราแทบแยกเพลงนี้ออกจากภาพไม่ได้: underground nightclub, สูท pinstripe สีครีม, fedora และท่า lean อันเหลือเชื่อ แต่แม้ไม่มี short film อันยอดเยี่ยม เพลงนี้ก็ยังเป็นหนึ่งในงานที่เฉพาะตัวและน่าจับที่สุดของ Jackson อยู่ดี
เพลงเริ่มด้วยเสียงหัวใจ—และไม่ใช่หัวใจจำลอง แต่เป็นเสียงหัวใจของ Michael Jackson เอง เขาให้ Dr. Eric Chevlen เดินทางจาก Bay Area มาเพื่อบันทึกเสียงหัวใจของเขา จากนั้นเสียงนี้ถูกถ่ายเข้า Synclavier แบบ stereo Chris Currell ควบคุมความเร็วของเสียงหัวใจนั้น ค่อย ๆ เพิ่มความเข้มข้นระหว่าง intro เพื่อสร้าง suspense ก่อนที่เพลงจะพุ่งเข้าสู่โลก crime fantasy ของมัน
ชื่อเดิมของเพลงคือ “Al Capone” Michael ทำงานกับเดโมนี้อย่างละเอียดใน sessions ที่ Hayvenhurst ระหว่างปี 1985–1986 และมันค่อย ๆ วิวัฒน์อย่างมาก Matt Forger เล่าว่า Michael มักทำแบบนี้กับหลายเพลง คืออยู่กับเพลงนาน ปรับ concept, lyric หรือ melody ไปเรื่อย ๆ ใน “Al Capone” เราสามารถได้ยินว่า bass line ค่อย ๆ วิวัฒน์ไปเป็น “Smooth Criminal” อย่างไร ธีม gangster ก็ยังคงอยู่ เพียงแต่มันค่อย ๆ เปลี่ยนจากการอ้างอิงบุคคลในประวัติศาสตร์อย่าง Al Capone ไปเป็นสถานการณ์และเรื่องเล่าเชิงภาพยนตร์มากขึ้น เรายังได้ยิน Michael ทดลอง vocal แบบ staccato และ wordplay เร็ว ๆ ซึ่งต่อมาจะกลายเป็นลายเซ็นของเพลงนี้
Michael รู้สึกว่าเขากำลังเจอบางสิ่งใหม่และน่าตื่นเต้นกับ “Smooth Criminal” มันไม่เหมือนเพลงอื่นในอัลบั้ม และแทบไม่เหมือนอะไรในเพลงป๊อปเวลานั้นเลย แต่ยิ่งกว่านั้น เพลงนี้เป็นจุดที่เขากับ Quincy Jones เห็นต่างกันหนักที่สุดในอัลบั้ม Quincy ไม่ชอบเพลงนี้ และไม่คิดว่าควรอยู่ในอัลบั้ม แต่ Michael ไม่เพียงชอบ เขาคิดว่านี่คือหนึ่งในงานที่ดีที่สุดของเขา
เรื่องในเพลงคือการฆาตกรรมหญิงสาวชื่อ Annie อย่างโหดร้าย แต่เพราะการร้องที่เร็ว แห้ง และเหมือนเล่าผ่านแรงกระแทกของ Michael ผู้ฟังจำนวนมากจึงมักพลาดรายละเอียดมืด ๆ เช่นชายคนหนึ่งลอบเข้ามาทางหน้าต่าง หญิงสาววิ่งไปที่ห้องนอน คราบเลือดบนพรม และร่างที่หมดชีวิตไปแล้ว วลีถาม Annie ว่าเธอยังโอเคไหม ซึ่งถูกย้ำซ้ำจำนวนมากในเพลง ได้แรงบันดาลใจจากบทเรียน CPR ที่ Michael เคยได้รับ หุ่นฝึกช่วยชีวิตชื่อ “Rescue Annie” และผู้ฝึกต้องถามเธอว่าเป็นอย่างไรบ้าง
เหมือน “Billie Jean,” “Smooth Criminal” พิสูจน์ว่า Michael สามารถเปลี่ยน subject matter มืดมากให้กลายเป็นเพลงป๊อปที่ได้ผลอย่างเหลือเชื่อได้ จุดเด่นที่สุดของเพลงคือ bass line แบบ staccato ที่ตึงแน่น ซึ่งเสียงร้องของ Michael สะท้อนตามได้อย่างสมบูรณ์แบบใน verse ลองสังเกต percussion hit ที่เกิดท้าย hook แต่ละครั้ง เสียงนั้นคือ firework poppers ที่ Michael ให้ John Barnes โหลดเข้า Synclavier มันเป็น snap เล็ก ๆ ที่ทำให้ไหล่ของเขากระตุก หรือเท้าของเขาหยุดค้างใน short film ได้อย่างพอดี
ช่วงประมาณ 2:45 ใน bridge มีเสียงคนพูดสั่งให้ทุกคนเคลียร์พื้นที่ เสียงนั้นคือ Bruce Swedien วิศวกรเสียงเอง Michael ตอบด้วยเสียงอุทาน signature ก่อนเพลงจะระเบิดเป็นผืนผ้าเสียงหลายชั้นอันน่าทึ่ง: falsetto harmonies, hook แบบ syncopated, rhythm guitar, horn, strings ทุกอย่างหมุนรวมกันอย่างคมกริบ Owen Gleiberman นักวิจารณ์เรียกเพลงนี้ว่าเป็นผลงานที่มึนเมาอย่างงดงามและลางร้าย เป็นภาคต่อของ “Billie Jean” และเป็น masterpiece ที่ถูกยกย่องน้อยเกินไปที่สุดชิ้นหนึ่งของ Michael
“Smooth Criminal” สำคัญเพราะมันคือ Michael ในฐานะผู้กำกับโลกเต็มตัว เพลงนี้ไม่ได้ขอให้เราเชื่อว่าเรื่องเกิดขึ้นจริง แต่มันทำให้เราเข้าไปอยู่ใน genre หนึ่งอย่างสมบูรณ์ เป็น film noir, gangster fantasy, dance theater และ sonic architecture พร้อมกัน เสียงร้องของเขาไม่ใช่แค่ร้องทำนอง แต่ทำหน้าที่เหมือนการตัดต่อภาพ เร็ว คม สั้น ย้ำ แล้วหยุดแบบมีแรงกระแทก ทุกอย่างฟังเหมือนแสงแฟลชในฉากอาชญากรรม
และในฐานะเพลงที่ Quincy ไม่อยากใส่ แต่ Michael ดื้อจนได้อยู่ มันยังเป็นหลักฐานสำคัญว่า Bad คือจุดที่ Michael เริ่มยืนยันเสียงของตัวเองเหนือกรอบของ Quincy อย่างชัดเจนขึ้น ถ้าเขายอมถอย เพลงนี้อาจหายไปจากอัลบั้ม และประวัติศาสตร์ของ Michael Jackson คงสูญเสียหนึ่งในภาพจำสำคัญที่สุดไปทันที
11. “Leave Me Alone”
เขียนและประพันธ์โดย Michael Jackson
โปรดิวซ์โดย Quincy Jones / ร่วมโปรดิวซ์โดย Michael Jackson
โปรดิวซ์โดย Quincy Jones / ร่วมโปรดิวซ์โดย Michael Jackson
เพราะข้อจำกัดเรื่องพื้นที่ “Leave Me Alone” จึงปรากฏเฉพาะใน CD version ของ Bad ในฐานะ bonus track ไม่ได้อยู่ใน cassette หรือแผ่นเสียงดั้งเดิม เพลงนี้มี hook แบบ mechanical ที่กระแทกและติดหู คล้ายญาติด้านมืดของ “The Way You Make Me Feel” และ “Streetwalker” ถูกเน้นด้วย beat หนักราวค้อนทุบ และขับเคลื่อนด้วย keyboard groove ที่เดินหน้าไม่หยุด
เหมือนเพลงส่วนใหญ่ในอัลบั้ม “Leave Me Alone” ถูกแต่งและเรียบเรียงโดย Michael เองทั้งหมด เขาเขียนไว้ใน Moonwalk ว่าเขาทำงานหนักกับเพลงนี้ โดยซ้อน vocal ทับกันเป็นชั้น ๆ เหมือนชั้นเมฆ จุดที่น่าฟังคือ harmony ใน chorus ซึ่งค่อย ๆ รวมตัวกัน เริ่มจาก tenor ปกติของเขา ขยับขึ้น key ที่สูงกว่า แล้วไปถึง falsetto Rolling Stone เรียกเพลงนี้ว่าเป็น Michael vintage โดยมีคอร์ดหนา ๆ ให้เขา vamp อยู่เหนือมัน และเป็นด้านมืดกลับหัวของ “The Way You Make Me Feel” แม้มักถูกมองเป็น afterthought เพราะสถานะ bonus track แต่นักวิจารณ์ Stephen Thomas Erlewine ถึงกับเรียกมันว่าเป็นเพลงดีที่สุดของอัลบั้ม
นี่คือการตอบโต้เหล่านักวิจารณ์และ tabloid อย่างกล้าหาญที่สุดของ Michael จนถึงเวลานั้น ปลายยุค 80s ภาพ caricature “Wacko Jacko” ฝังแน่นแล้ว “Leave Me Alone” คือการแสดงความโกรธและความเหนื่อยล้าครั้งแรก ๆ ของเขาต่อการปฏิบัตินั้น เขาร้องในเชิงว่า เมื่อถึงเวลาที่เรารู้ว่าตัวเองถูกต้อง ก็ต้องลุกขึ้นสู้ ไม่ใช่ยอมให้ระบบที่ขับเคลื่อนด้วยเงินและความหิวข่าวขย้ำเราไปเรื่อย ๆ
Jackson กัดคำร้องด้วยความแค้นและความเด็ดขาด เรียกร้องให้หยุดตามราวีเขา หยุดลากเขาไปมา นี่คือด้านของ Michael ที่ก่อนหน้านั้นผู้ฟังยังไม่ค่อยเห็นชัด: ไม่ใช่เด็กดี ไม่ใช่ผู้เยียวยาโลก ไม่ใช่แฟนตาซี Disney ไม่ใช่ romantic dreamer แต่เป็นชายคนหนึ่งที่ยอมรับว่าชื่อเสียง ความหลงใหลของสาธารณะ และเครื่องจักรสื่อกำลังกัดกินเขาจริง ๆ
ความหมายของเพลงยิ่งชัดเมื่อดู short film ประกอบ ซึ่งนำข่าวลือและภาพ tabloid รอบตัวเขามาเปลี่ยนเป็นสวนสนุกอันบิดเบี้ยว มีทั้ง hyperbaric chamber, Elephant Man, Bubbles, ภาพหัวโต เส้นทางรถไฟเหาะ และร่างของ Michael ที่ถูกทำให้เป็น attraction ขนาดมหึมาในสวนสนุกของสื่อมวลชน วิดีโอเหมือนบอกว่า โลกไม่ได้มองเขาเป็นมนุษย์อีกต่อไป แต่มองเขาเป็นเครื่องเล่น เป็นของจัดแสดง เป็นธุรกิจ และเป็นละครที่ขายได้ไม่รู้จบ
ในแง่นี้ “Leave Me Alone” เป็นเพลงปิดที่เหมาะอย่างยิ่งสำหรับ Bad แม้มันจะเป็น bonus track ในเชิง format ก็ตาม หลังจากอัลบั้มพาเราเดินจาก subway confrontation ของ “Bad” ไปสู่ shuffle แห่งความรัก, การไล่ล่าด้วยความเร็ว, fantasy แอฟริกัน, duet กับ Stevie Wonder, sci-fi optimism, gospel anthem, ballad รัก, rock noir และ crime fantasy สุดท้าย Michael หันกลับมาหาโลกจริง—โลกของสื่อ ข่าวลือ การเยาะเย้ย และการถูกทำให้เป็นสินค้าสาธารณะ—แล้วพูดด้วยเสียงที่แข็งที่สุดเท่าที่เขาเคยพูดในเพลงจนถึงตอนนั้นว่า พอได้แล้ว ปล่อยฉันไว้คนเดียว
มันเป็นตอนจบที่มองไปข้างหน้าชัดมาก เพราะงานยุคต่อไปของ Michael จะยิ่งส่วนตัว ยิ่งโกรธ ยิ่งเผชิญหน้ากับสื่อและชื่อเสียงมากขึ้น ไม่ว่าจะ Dangerous หรือ HIStory ต่างก็มีเมล็ดพันธุ์ของความเจ็บปวดและการตอบโต้นี้อยู่ใน “Leave Me Alone” แล้ว เพลงนี้จึงไม่ได้เป็นแค่ bonus track แต่มันคือประตูไปสู่ Michael Jackson ยุคถัดไป: ศิลปินที่ไม่เพียงสร้าง myth ของตัวเอง แต่เริ่มต่อสู้กับ myth นั้นอย่างเปิดเผย
ปิดบท: Bad ในฐานะอัลบั้มของการต่อสู้กับเงาตัวเอง
เมื่อมองทั้งบท Bad ไม่ใช่แค่อัลบั้มต่อจาก Thriller และไม่ใช่เพียงความพยายามทำยอดขายให้ใหญ่กว่าเดิม มันคืออัลบั้มของศิลปินที่ต้องเผชิญกับปัญหาแทบเป็นไปไม่ได้: จะเดินออกจากเงาของอัลบั้มขายดีที่สุดตลอดกาลอย่างไร โดยไม่ถูกเงานั้นกลืนทั้งตัว
Michael Jackson ตอบด้วยการเปลี่ยนตัวเองให้แข็งขึ้น มืดขึ้น cinematic ขึ้น และควบคุมงานของตัวเองมากขึ้น เก้าในสิบเอ็ดเพลงของ Bad เขาเขียนเองหรือร่วมผลิตเองอย่างสำคัญ อัลบั้มนี้จึงเป็นก้าวใหญ่ของเขาในฐานะ songwriter และ sonic architect ไม่ใช่แค่ performer ผู้ยิ่งใหญ่ มันใช้เทคโนโลยี cutting-edge ของยุค Synclavier, synthesizer, digital programming และ sound design เพื่อสร้าง pop/R&B ที่คมและล้ำมาก ขณะเดียวกันยังยืนอยู่บนราก black music: funk, soul, gospel, jazz, blues, call-and-response และ rhythmic vocal tradition
Bad อาจไม่มีปรากฏการณ์ระดับ “Billie Jean” หรือ “Thriller” ที่ทำให้โลกหยุดหมุนแบบเดิม แต่มันมีโลกของตัวเองที่ชัดมาก: subway ของ “Bad,” ถนนเปิดของ “Speed Demon,” สรวงสวรรค์ไกลโพ้นของ “Liberian Girl,” เวที rock-noir ของ “Dirty Diana,” crime scene ของ “Smooth Criminal,” กระจกศีลธรรมของ “Man in the Mirror,” และสวนสนุก tabloid อันโหดร้ายของ “Leave Me Alone”
นี่คืออัลบั้มที่ Michael Jackson พยายามบอกโลกว่า เขาไม่ใช่เพียงเด็กดีจาก Motown ไม่ใช่เพียงราชา Thriller ไม่ใช่เพียงคนประหลาดในหน้าหนังสือพิมพ์ แต่เป็นศิลปินที่ยังขยับ ยังทดลอง ยังโกรธ ยังฝัน ยังกลัว และยังต้องการพิสูจน์ตัวเองอย่างบ้าคลั่ง
คำถาม “Who’s bad?” จึงไม่ได้เป็นแค่ catchphrase มันคือคำถามที่ส่งออกไปยังคู่แข่ง นักวิจารณ์ สื่อ แฟนเพลง และตัวเขาเอง และหลายสิบปีต่อมา คำตอบก็ยังชัดพอสมควร: Bad อาจเกิดใต้เงาของ Thriller แต่เมื่อฟังอย่างจริงจัง มันไม่ได้เป็นเงาของใคร มันคือหนึ่งในอัลบั้ม pop/R&B ที่เฉียบ คม ล้ำ และมีบุคลิกที่สุดของทศวรรษ 1980 — อัลบั้มของชายคนหนึ่งที่พยายามหนีจากตำนานของตัวเอง และระหว่างทางก็บังเอิญสร้างตำนานอีกบทขึ้นมา.....

No comments:
Post a Comment