Sunday, 1 November 2026

Last Rites, Chapter 2, Part 3

 

Chapter 2

CLEVER ACCIDENT

ความบังเอิญที่ฉลาดเกินเรื่อง — Part 3

มันก็เป็นเรื่องแบบเดียวกันกับสิ่งหนึ่งในชีวิตผมที่แทบไม่เกี่ยวอะไรกับดนตรีเลย—รายการ The Osbournes

อยู่นานมากที่พวกคนทำทีวีใน LA อยากสร้าง sitcom จากชีวิตผม ประมาณ The Addams Family เวอร์ชันร็อกแอนด์โรล โดยมีพ่อบ้านเป็นร็อกสตาร์ปลดเกษียณ แต่พวกเขาคิดว่าถ้าทำเป็นรายการสารคดีตามชีวิตจริงตรง ๆ มันคงไม่มี “เรื่อง” มากพอ แล้วปลายปี 2000 เราก็ไปทำตอนพิเศษของ Cribs ให้ MTV ซึ่งก็ประมาณรายการ Through the Keyhole ของ ITV เวอร์ชันสำหรับร็อกสตาร์ แร็ปเปอร์ หรืออะไรก็ว่าไป แล้วไอ้ตอนนั้นแม่งระเบิดดังขึ้นมา กลายเป็นตอนที่เรตติ้งสูงที่สุดในประวัติศาสตร์ช่องหรืออะไรประมาณนั้น

หลังจากนั้นคนทีวีก็ประมาณว่า

ช่างแม่ง เอากล้องไปตั้งในบ้านพวกมันเลย แล้วดูสิว่าจะเกิดอะไรขึ้น

รายการนั้นทำให้เกิดอะไรใหม่ขึ้นมาทั้งแนวจริง ๆ อย่างที่ Jack Black เคยแซวตอนผมได้รับเกียรติเข้า Rock & Roll Hall of Fame ว่า มันอาจเป็นสิ่งที่ชั่วร้ายที่สุดที่ผมเคยทำมาก็ได้ ก่อนพวกเรา แทบไม่มี reality show เกี่ยวกับครอบครัวคนดังที่ไม่มีบทเขียนไว้ล่วงหน้า

แต่ตอนนี้?

ทุกคนกับไอ้หนูแฮมสเตอร์ของพวกมันแม่งมีรายการกันหมด

มองย้อนกลับไป เราก็มีช่วงเวลาดี ๆ ตอนทำ The Osbournes นะ อย่างน้อยก็อยู่พักหนึ่ง แต่ชื่อเสียงแบบนั้นมันถือไว้ตลอดไม่ได้หรอก ผมหมายถึง ผมก็เป็นคนดังแบบครึ่ง ๆ กลาง ๆ มาตลอดชีวิตผู้ใหญ่แล้ว แต่การเป็น ดาราทีวี มันเป็นอีกเรื่องไปเลย ผมจินตนาการว่ามันคงประมาณความรู้สึกของการเป็น Tom Cruise หรือ Meryl Streep

แล้วถ้าจะพูดกันตรง ๆ—

อยู่พักหนึ่ง ผมเสพติดชื่อเสียงนั้น

มีครั้งหนึ่ง Sharon จัดปาร์ตี้ที่บ้าน แล้วแขกแม่งเหมือนรายชื่อ “ใครเป็นใครของคนดังทั้งโลก” George Lucas ก็มา Elizabeth Taylor ก็มา Robin Williams, Sylvester Stallone, Rod Stewart… แล้วผมเดินออกไปสวนหลังบ้าน ก็เห็น Elton John นั่งเล่นเปียโนอยู่ข้างสระว่ายน้ำ

ทุกวันมีเรื่องบ้า ๆ เกิดขึ้น

Donny กับ Marie Osmond มาถ่ายโฆษณากับผม ผมไปงาน White House Correspondents’ Dinner แล้วประธานาธิบดี Bush ยังแซวว่าแม่ของเขาเป็นแฟนตัวยงของ Sabbath

บางทีผมอาจไม่ควรแดกไวน์สามขวดแล้วขึ้นไปยืนบนโต๊ะในงานนั้นก็ได้

แต่ก็เอาเถอะ

คนเราก็เรียนรู้กันไป

ท้ายที่สุดแล้ว ผมเป็น นักร้อง ไม่ใช่บุคลิกทางทีวี ผมชอบอยู่ใน The Osbournes นะ แต่ผมเกลียดการทำงานในวงการทีวี

ทีวีมันเป็น รังงูพิษ

แม่งเป็นแบบนั้นจริง ๆ

มันไม่เหมือนวงการเพลงเลย ในวงการทีวีคุณไม่มีเพื่อน การแข่งขันกันบ้าคลั่ง ทุกคนอยากได้สิ่งที่คุณมี แล้วทุกอย่างก็ดูปลอมไปหมด

พอเราเข้าสู่ซีซันสี่ของ The Osbournes ผมก็รู้แล้วว่ามันต้องจบ เหมือนทุกอย่างในชีวิตต้องจบ ผมไม่รู้จริง ๆ ว่าพวก Kardashians อยู่รอดกับรายการพวกนั้นมานานขนาดนี้ได้ยังไง

ป่านนี้คงซีซันหกสิบไปแล้วมั้ง

สำหรับพวกเรา พอรายการใกล้จบ ทุกคนแทบคลั่งอยากได้ชีวิตตัวเองคืน Jack กำลังใช้ยา Kelly ก็ใช้ยา ส่วนผมก็แอบขึ้นห้องตัวเองไปสูบกัญชาทุกครั้งที่มีโอกาส

แล้ว Sharon ก็เป็นมะเร็ง

ราคาที่ต้องจ่ายมันหนักจริง ๆ

เมียผมป่วยหนักมาก กว่าเธอจะฟื้นก็ใช้เวลานานเหลือเกิน และจริง ๆ แล้วมันใช้เวลานานสำหรับพวกเราทุกคนกว่าจะลงมาจากอาการ “ไฮ” ของรายการ จากความเครียด จากทุกอย่างที่มากับมัน

จาก reality TV

กลับมาสู่

reality ของจริง

แล้วพอตากล้องคนสุดท้ายเดินออกจากบ้านไป—

แม่งโล่งอย่างบอกไม่ถูก

ได้ขี้โดยไม่มี boom mic ห้อยอยู่เหนือหัว

ได้ขึ้นเตียงกับเมียโดยไม่มีโปรดิวเซอร์สามคนนั่งจดโน้ต

และที่ดีที่สุดคือ—

ได้ออกจากบ้าน แล้วกลับไปออกทัวร์อีกครั้ง

No comments: